Từ tức giận được định nghĩa là “cảm thấy hoặc thể hiện sự khó chịu, không hài lòng hoặc thù địch mạnh mẽ”. Tuy nhiên, tôi tin rằng “tức giận" có nghĩa là “thể hiện sự đam mê hoặc cảm xúc đối với điều gì đó không có lợi cho bạn”.

Mỗi ngày, dù ở nhà hay trong không gian làm việc, phụ nữ da đen đều bị nhìn nhận và mô tả là tức giận. Chúng tôi bị coi là láo xược, hống hách và ồn ào. Chúng tôi không được phép thể hiện cảm xúc của mình hoàn toàn mà không bị chỉ trích và khinh thường. Nhưng một người đàn ông da đen? Một người phụ nữ da trắng? Một người đàn ông da trắng? Tất cả họ đều được phép hét lên và có giọng điệu khó chịu thường là giận dữ, dài dòng và thiếu chuyên nghiệp, nhưng phản ứng của họ lại không gặp phải sự giám sát tương tự.

Vấn đề nằm ở chỗ khi tôi và những người phụ nữ da đen khác phản ứng theo cách tương tự. Khi mọi người thấy chúng tôi nhíu mày, chỉ tay, lắc cổ hoặc chỉ đơn giản là lớn tiếng, họ nói rằng chúng tôi đang thù địch hoặc hung hăng. Tôi thấy bối rối khi họ bảo tôi hãy bình tĩnh hoặc thư giãn vì tôi làm như vậy với người khác chủng tộc hoặc giới tính. Tôi là một người phụ nữ da đen nên được phép chia sẻ cảm xúc của mình mà không bị chỉ trích như những người đồng nghiệp có chủng tộc đa dạng của tôi. Tôi không nên bị dán nhãn là thứ mà tôi không phải. Bởi vì tôi biết quá rõ rằng các giấy tờ tùy thân hợp pháp của tôi không liệt kê tôi là một người phụ nữ da đen tức giận! Chấm hết.

Tôi tin rằng phần đáng buồn nhất của khuôn mẫu này là số tiền mà mọi người kiếm được từ việc ủng hộ câu chuyện này. Các nhà làm phim, nhà văn, nhà báo, nhạc sĩ và rất nhiều người khác đã có sự nghiệp thành công được xây dựng xung quanh việc duy trì và duy trì câu chuyện này. Họ tập trung rất ít vào bản chất của vấn đề và thay vào đó nhấn mạnh vào phản ứng của người phụ nữ da đen. Ví dụ, bộ phim nổi tiếng Nhật ký của một người phụ nữ da đen điên được coi là một bộ phim hài lãng mạn. Chúng ta hãy dừng lại ở đây – chúng ta có thực sự đang tạo ra những trò đùa từ nỗi đau của một người phụ nữ da đen không?

Cốt truyện của bộ phim dựa trên một cặp đôi giàu có dường như có cuộc sống chung. Tuy nhiên, người chồng liên tục lợi dụng vợ mình bằng cách không tôn trọng cô ấy và ngoại tình nhiều lần. Ngược lại, người vợ dành tất cả cho mối quan hệ này vì đó là thành tựu lớn nhất trong cuộc đời cô ấy cho đến nay. Vào đêm kỷ niệm của cặp đôi, người vợ bước vào nhà, ngạc nhiên khi thấy đồ đạc của mình đã được đóng gói và một người phụ nữ khác đang chuyển đến nhà cô ấy. Đây là lý do gốc rễ cho phản ứng của cô ấy trong suốt phần còn lại của bộ phim. Người vợ đấu tranh để mở lòng với một người đàn ông và mối quan hệ khác. Cô ấy trở về biệt thự của chồng mình và phá hoại hoàn toàn nó. Đồng thời, cô ấy ngược đãi chồng cũ bằng lời nói, tình cảm và thể xác khi anh ấy bị bệnh.

Mặc dù đây chỉ là một bộ phim chọn cách làm nổi bật phản ứng của một người phụ nữ da đen khi cô ấy bị coi thường, bị phớt lờ, bị thách thức và bị tổn thương, nhưng vẫn còn nhiều bộ phim khác. Một số ví dụ bao gồm Tôi có thể tự mình làm điều xấu, Và Amos và Andy. Ngoài những bộ phim này, sách và tạp chí như Cái chết của một người phụ nữ da đen tức giận, người phụ nữ da đen tức giận chết tiệt đó, Và Những lời buộc tội của một người phụ nữ da đen điên rồ làm cho mọi thứ có vẻ như thế giới chỉ coi phụ nữ da đen là vấn đề là ổn. Tôi là một phụ nữ da đen tin rằng thật bất công và thực sự ngu ngốc khi bỏ qua gốc rễ của vấn đề.

Bây giờ là năm 2021 và tôi vẫn ở thế bất lợi vì tôi là phụ nữ. Khi chúng ta khâu vào rằng tôi là người da đen, tôi gặp phải nhiều bất bình đẳng hơn trong nghề nghiệp. Tôi có thể không bao giờ nhận được mức lương bình đẳng hoặc thậm chí được coi là một cá nhân bình đẳng. Thống kê cho thấy cứ mỗi đô la mà người đàn ông da trắng kiếm được, người phụ nữ da đen chỉ kiếm được 62 xu. Cuộc sống này hoàn toàn bất công với chúng tôi. Tôi là một người phụ nữ da đen đang tức giận, kiệt sức và thất vọng vì thế giới coi thường tôi.

“Phụ nữ da đen là những người bị coi thường nhất trên hành tinh này”, theo Malcolm X. Nhiều thập kỷ sau, tuyên bố này vẫn đúng. Không muộn hơn tháng 4 này, một người đàn ông da trắng đã mạnh dạn từ chối gọi một người phụ nữ da đen theo cách mà cô ấy yêu cầu được gọi. Tony Collins, một thành viên của Ủy ban Phân vùng Greensboro, đã từ chối công nhận học vị tiến sĩ của Tiến sĩ Carrie Rosario. Tiến sĩ Rosario là phó giáo sư tại UNC Greensboro. Trong một cuộc họp Zoom công khai, người đàn ông da trắng từ chối thêm "Tiến sĩ" vào trước tên cô khi nói chuyện với cô. Tiến sĩ Rosario đã yêu cầu anh ta sửa lỗi này nhiều lần, và anh ta liên tục từ chối.

Sẽ ra sao nếu cô ấy không nhận ra anh ấy theo cách anh ấy muốn? Sẽ ra sao nếu cô ấy là một người phụ nữ da trắng thay vì một người phụ nữ da đen? Anh ấy mong đợi chúng ta – vâng, chúng ta – sẽ bằng lòng với mức tối thiểu? Nhưng anh ấy sẽ không chấp nhận điều tương tự. Quá thường xuyên, mọi người tin rằng họ có thể không tôn trọng phụ nữ da đen. Tiến sĩ Rosario là bằng chứng sống cho thấy phụ nữ da đen từ chối chấp nhận sự thiếu văn minh và tự ti. Tôi là một người phụ nữ da đen tự tin, an toàn và không dè dặt.

Một ngày nào đó, tôi hy vọng rằng bản chất hiếm hoi và chân thực của người phụ nữ da đen sẽ được nhìn nhận đúng như bản chất của nó. Sự thật đơn giản là thế này, một người phụ nữ da đen chỉ nên được định nghĩa là một điều kỳ lạ khiến quần chúng sợ hãi vì nhận ra rằng chúng ta thực sự là một thế lực mạnh mẽ cần được tính đến. Không có gì khác nên là nhãn hiệu xã hội của chúng ta nhưng vì chúng ta phớt lờ những tiếng kêu cứu để chúng ta được thuần hóa vô điều kiện nên chúng ta sẽ luôn bị coi là một thứ gì đó kỳ cục.

Tôi là một phụ nữ da đen và tôi sẽ đòi hỏi sự tôn trọng từ phần còn lại của thế giới vì thế giới không trao tặng điều đó cho tôi một cách dễ dàng.

TÔI KHÔNG PHẢI là một người phụ nữ da đen tức giận. Nếu ai đó gọi bạn là một người mà bạn không phải trong suốt cuộc đời, bạn sẽ không tức giận sao?

Jameliah Pinder là sinh viên tại Đại học Shaw ở Raleigh và là thành viên của tổ chức Dân chủ Common Cause North Carolina. Tìm hiểu thêm về Liên minh hành động sinh viên HBCU.